
Quo Vadis, Aida?
Bosnia, luglio 1995. Aida è un’interprete 
che lavoraalle Nazioni Unite nella cittadina
di Srebrenica. Quando l’esercito serbo 
occupa la città, la sua famiglia è tra le 
migliaia di cittadini che cercano rifugio.

JASMILA ŽBANIĆ (2020) 	  D4585

Quel giorno tu sarai
Tre generazioni di una famiglia incapace di 
elaborare il proprio passato in una società 
che sta ancora affrontando le ferite della 
propria storia, da un ricordo surreale della 
Seconda Guerra Mondiale alla Berlino dei 
giorni nostri.

KORNÉL MUNDRUCZÓ (2021) 	  D4530

Bad Luck Banging
or Loony Porn
Emi, un’insegnante di scuola, vede 
minacciata la sua carriera e la sua 
reputazione dopo che un suo filmato 
erotico privato viene diffuso su Internet. 
Costretta a confrontarsi con i genitori dei 
suoi allievi che ne chiedono le dimissioni, 
Emi si rifiuta di cedere alle loro pressioni.

RADU JUDE (2021) 	  D4212

Summer
Leningrado, anni Ottanta. Un giorno 
d’estate, fra birre, chitarre e falò, Mike e 
sua moglie Natasha conoscono Viktor, 
musicista emergente. Mike lo prende sotto 
la sua ala, mentre fra Viktor e Natasha 
nasce un delicato gioco di emozioni 
contrastanti.

KIRILL SEREBRENNIKOV (2018) 	 D4581

Una luna chiamata Europa
Un giovane migrante viene colpito 
mentre attraversa il confine illegalmente. 
A seguito della ferita, Aryan scopre di 
avere assunto un superpotere. Gettato in 
un campo profughi, fugge con l’aiuto del 
dottor Stern.

KORNÉL MUNDRUCZÓ (2019) 	  D4582

La Gomera. L’isola dei fischi
Cristi, poliziotto corrotto di Bucarest, aiuta 
il criminale Paco a far uscire di prigione 
Zsolt, il quale sa dove si nascondono 30 
milioni di euro. Cristi si reca alle Canarie 
per imparare il linguaggio fischiato per 
poter comunicare coi mafiosi.

CORNELIU PORUMBOIU (2019) 	 D4583

Corpus Christi
Il ventenne Daniel sta attraversando una 
trasformazione spirituale nel carcere 
minorile. Vuole diventare prete dopo il 
suo rilascio, ma gli viene negato l’ingresso 
in seminario a causa della sua pena 
detentiva. Daniel cerca una soluzione 
creativa.

JAN KOMASA (2019) 	 D4584
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Balcani di Carta: Black vol.10
Aleksandar Zograf, Nina Bunjevac,
Lucie Lomova, Ulli Lust, Matej Stupica
e Jacob Clemencic sono alcuni degli autori 
e autrici approfonditi in questo numero 
della rivista contenitore della Coconino 
Press pubblicato ormai più di 10 anni fa.
Uno sguardo inedito sull’Est, tra 
surrealismo, cronaca e giornalismo.
Una raccolta di poetiche affini al 
sottobosco underground, proveniente 
da paesi in cui la produzione artistica è 
sempre stata ricca, ma che per molti anni
è rimasta separata da quella Occidentale.
La quasi totalità degli autori, al momento 
della pubblicazione, erano sconosciuti, 
eccezione fatta per  Alexandar Zograf, 
fumettista serbo che si era guadagnato 
notorietà durante la guerra nei Balcani 
pubblicando Lettere dalla Serbia. Un 
fumettista sotto le bombe, uno dei primi 
esempi di Comic Journalism.
Una mappa che può aiutare ogni lettore a 
scoprire nuovi percorsi narrativi, uscendo 
un po’ dalle rotte solite, lasciandosi guidare 
dalla strada più che scegliendola.

AAVV 	  FUM029/010

Segnali
di fumo 01/24 #54

Est Europa

Trieste Film Festival: Europa centro 
orientale. In questo territorio multiforme 
di scoperta si celano storie e filmografie 
molto differenti tra loro, ma tutte 
capaci di instaurare un dialogo critico 
e fertile sia con il quotidiano che con la 
memoria storica, senza rinunciare alle 
più vertiginose forme di sperimentalismo 
e di riflessione sulle immagini. Nei tre 
percorsi di questo mese si alternano 
allora i maestri del passato e gli autori più 
rilevanti del contemporaneo, questi ultimi 
ormai presenza sempre più rilevante nei 
programmi e nei palmarès dei principali 
festival internazionali. Dalla fondamentale 
new wave del cinema rumeno alle 
importanti derivazioni della grande 
tradizione polacca, dai nuovi grandi nomi 
del cinema russo e di quello ungherese 
ad altre figure di spicco provenienti da 
Slovenia, Macedonia, Bosnia: il cinema 
d’autore più importante del mondo, oggi,
si trova qui.



Train de vie: un treno per vivere
Nel 1941 un villaggio ebraico dell’Europa 
centrale è minacciato dall’avanzare 
del fronte e dal prossimo arrivo dei 
nazisti. Consapevoli del pericolo di 
essere deportati, gli anziani del posto 
seguono l’idea di Shlomo, il matto del 
villaggio: decidono di acquistare un treno 
mascherandolo da trasporto di prigionieri 
e usarlo per fuggire in Russia.

RADU MIHAILEANU (1998) 	  D2692

L’uomo senza passato
Un uomo, appena arrivato a Helsinki, 
viene picchiato e derubato. Scampato 
miracolosamente alla morte, ha però 
dimenticato la sua identità e ogni ricordo 
della sua vita fino a quel momento. 
Accudito da una comunità di poveri, dovrà 
ricominciare la sua vita da zero. Un giorno 
incontra una ragazza, Irma, dell’esercito 
della salvezza e si innamora di lei.

AKI KAURISMAKI (2002) 	  D2391

On the Milky Road. Sulla Via Lattea
Jugoslavia: ogni giorno un lattaio (Emir 
Kusturica) attraversa il fronte su un asino, 
schivando le pallottole per portare la sua 
preziosa merce ai soldati. La vita grigia e 
ordinaria dell’uomo cambia radicalmente 
dopo l’incontro con una bella donna 
italiana (Monica Bellucci), promessa sposa 
di un soldato e con un misterioso passato 
alle spalle. I due si innamorano, ma i venti 
di guerra sono destinati a frapporsi alla 
felicità dei due.

EMIR KUSTURICA (2016) 	  D3162

L’importante è amare
Il fotografo Servais incontra l’attrice 
decaduta Nadine, ormai costretta 
alla pornografia, e se ne innamora 
perdutamente. Nadine è divisa tra il marito 
Jacques e il crescente amore per Servais, 
il quale, nel frattempo, l’aiuta finanziando 
per lei una rappresentazione teatrale 
ispirata al Riccardo III di Shakespeare.

ANDRZEJ ZULAWSKI (1975) 	  D3835 

Padre e figlio
Aleksei frequenta l’accademia militare 
e vive insieme a suo padre, un ufficiale 
prossimo al congedo per motivi di 
salute. Tra i due, nonostante il desiderio 
di indipendenza del ragazzo, esiste un 
intenso legame affettivo.

ALEXANDR SOKUROW (2003) 	  D1320

Il pianista
1939, Varsavia. L’apprezzato pianista 
ebreo Wladyslaw Szpilman assiste in 
prima persona alla tragica sorte della sua 
città e degli ebrei che vi abitano durante 
la Seconda guerra mondiale: invasione 
nazista, aggressione verbale, violenza 
fisica, segregazione, ghettizzazione, 
massacro.

ROMAN POLANSKI (2002) 	  P193

No Man’s Land
Due soldati, uno serbo e uno bosniaco, 
si ritrovano in una trincea nella terra di 
nessuno, mandando in confusione l’O.N.U. 
e i propri schieramenti. A peggiorare la 
situazione, un militare sdraiato su una 
mina antiuomo.

DANIS TANOVIC (2001) 	  D4486

Classix 02/24

Class Enemy
In seguito al suicidio di una studentessa, 
alcuni ragazzi si ribellano ai metodi di 
un professore tirannico, scatenando 
una guerra fatta di conflitti etnici e 
generazionali.

ROK BIČEK (2013) 	  P3064

Il figlio di Saul
Il prigioniero di un campo di 
concentramento, costretto ad assistere 
i nazisti nei loro piani di sterminio, 
intraprende una missione impossibile allo 
scopo di redimersi.

LÁSZLÓ NEMES (2015) 	  D3528

Il ritratto negato
Nella Polonia post bellica, il pittore 
Wladyslaw Strzeminski, tra i fondatori 
dell’Unismo, deve quotidianamente 
scontrarsi con i propri problemi di salute, 
le autorità universitarie, il Ministro della 
Cultura e lo stesso Partito Socialista.

ANDRZEJ WAJDA (2016) 	  D3982

Un padre, una figlia
Un padre progetta di vendicarsi 
personalmente sull’uomo che ha aggredito 
la figlia, ma nel farlo rischia di tradire 
i principi che ha sempre cercato di 
insegnarle.

CRISTIAN MUNGIU (2016) 	  D3523

Cold War
Sullo sfondo della guerra fredda 
degli anni Cinquanta in Polonia, due 
persone di diversa estrazione sociale e 
temperamento iniziano una burrascosa e 
appassionata storia d’amore.

PAWEŁ PAWLIKOSKI (2018) 	  D3464

Un’altra vita - Mug
Jacek ama l’heavy metal, la sua fidanzata 
e il suo cane. Tutti lo considerano un tipo 
bizzarro. Mentre lavora nel cantiere di 
quella che dovrebbe diventare la più alta 
statua di Gesù Cristo al mondo, è vittima 
di un grave incidente che lo sfigura. Quali 
saranno le conseguenze?

MALGORZATA SZUMOWSKA (2018) 	  D3486

Dio è donna e si chiama Petrunya
Durante una festa religiosa, gli uomini 
di una piccola città della Macedonia 
competono per trovare una croce, gettata 
in acqua dal prete. Quest’anno, però, è 
una donna di nome Petrunya a trovarla, 
facendo infuriare la comunità maschile.

TEONA STRUGAR MITEVSKA (2019)        D3864+BR0311
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