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“Al principio di una cosa chiamata Nuova Hol-
lywood c’è, ovviamente, Hollywood. La cara vec-
chia fabbrica dei sogni, sfinita dall’inizio dell’era 
televisiva e dalla fine dello studio system, inca-
pace di comprendere, fare propri, rielaborare in 
storie, immagini, miti - e dunque moneta sonan-
te - i desideri di un pubblico nuovo. Un pubblico 
ora giovane, figlio del benessere post bellico e 
nuovo soggetto politico attivo. Un’America che 
ha la possibilità di immaginare e immaginarsi in 
maniera differente da quella che l’ha preceduta: 
l’America dei baby boomer, cresciuti a suon di 
beat e Guerra fredda, guardando sorrisi e can-
zoni in tv come il Vietnam. L’America che riflette 
sullo stato della propria unione. che lotta per i 
diritti civili e che vede (e rivede, e rivede) morire 
JFK e Martin Luther King. Un’America violenta 
e violentata, stretta a quella che vuole fiori nei 
propri cannoni, l’America che si rivolta a Chica-
go e che, nata negli ultimi anni di Kinsey, vuole, 
fortissimamente vuole, la rivoluzione sessuale. 
Un’America tesa tra utopia e paranoia, libertà 
e senso d’oppressione. Un’America così era in 
cerca di un cinema nuovo, lontano dalle rovine 
di quello precedente, dalle sue difficoltà econo-
miche e mitopoietiche, dal suo intimo, e infine 
consapevole, commovente, stato di crisi”.1
Se già negli anni Cinquanta c’erano stati alcuni 
segni di cambiamento dovuti alla presenza di 
autori come Elia Kazan e Nicholas Ray che pro-
ponevano una visione meno disincantata dell’A-
merica, i cui eroi erano già dei perdenti e degli 
emarginati, con la New Hollywood ci fu quello 
che è stato probabilmente il maggior fenome-
no di rinnovamento del cinema statunitense dai 
tempi dell’avvento del sonoro: un fenomeno che 
non solo ha consentito, dalla fine degli anni Ses-
santa, una ripresa dell’industria cinematografica 

La rabbia giovane — P0313 + D1173
[Badlands]
USA, 1973, 94’ di Terrence Malick
Opera prima del trentenne Terrence Malick: 
un road movie riletto con piglio insolito e per-
sonale, relegando in secondo piano l’azione e 
puntando in modo deciso sull’introspezione 
psicologica. Kit e Holly sono due personaggi 
mossi da inquietudini di uguale intensità che si 
manifestano in maniera assai diversa: lei anno-
ta tutto sul suo diario con candore innocente, 
innamorata e estasiata dalle nuove esperienze 
di cui sembra cogliere solo i lati positivi; lui ha 
il grilletto facile, agisce e uccide senza pensare 
troppo alle conseguenze, segue i suoi impulsi 
anche quando la razionalità e la convenienza 
personale suggerirebbero di fare diversamen-
te (come nel finale). In questo modo Malick 
descrive due anime che si muovono senza 
direzione, perse nell’immensità delle Badlan-
ds, affascinante emblema di una natura muta 
osservatrice che accentua il senso di tragedia 
incombente. 

La conversazione — P1332
[The Conversation]
USA, 1974, 113’ di Francis Ford Coppola
Attraverso un uso geniale dello spazio scenico, 
il regista (anche sceneggiatore) mette in scena 
una sorta di incubo a occhi aperti, claustrofo-
bico e ansiogeno, sostanzialmente ambientato 
in tre soli luoghi. Scandito dall’ossessiva ripeti-
zione delle voci impresse sul nastro registrato, 
il film di Coppola, più che la storia della sco-
perta della propria coscienza da parte di una 
spia, è una rappresentazione cupa e graffiante 
della condizione dell’uomo moderno, stritolato 
dalla tecnologia (al tempo analogica) e privato 
di ogni forma di intimità. Incorniciato da due 
sequenze strabilianti, è uno dei (grandi) film 
che meglio raccontano il clima di paranoia 
dell’America post Watergate. Superbo Gene 
Hackman, grigio burocrate dello spionaggio 
senza una vita, allo stesso tempo vittima e 
sfruttatore della tecnologia a sua disposizione. 

Taxi Driver — P0063 + D0008
USA, 1976, 113’ di Martin Scorsese
Dal “casuale” sodalizio con Paul Schrader, ex 
critico cinematografico passato alla sceneg-
giatura, nasce il capolavoro assoluto di Martin 
Scorsese: un viaggio allucinato in una mente 
deviata e in una New York mai così sporca e 
infernale. 

Il cacciatore — P0190
[The Deer Hunter]
USA, 1978, 182’ di Michale Cimino
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nazionale all’interno di un quadro economico-
organizzativo radicalmente mutato dai tempi 
della Hollywood classica, ma che ha contribuito 
alla nascita di un vero e proprio nuovo modo di 
narrare le storie, molto più inserito nel proprio 
contesto socio-culturale e caratterizzato dalla 
presenza di nuovi registi e nuovi attori. Quello 
della New Hollywood è stato un cinema in prin-
cipio capace di “ricorrere ai piccoli budget pro-
duttivi, di rinunciare agli studios e parlare ai gio-
vani e dei giovani, della politica e del costume, di 
preferire la deriva dell’antieroe al viaggio dell’e-
roe, di abbracciare, strumentalizzare e commer-
cializzare gli insegnamenti etici ed estetici del 
documentario e dell’underground, che conosce-
va il cinema diretto, le nouvelle vague europee e 
anche la pop art”1 e che in questo senso riusciva 
ad attuare una critica delle immagini del cinema 
precedente. Un cinema passato che i nuovi regi-
sti amavano, con cui erano cresciuti e provavano 
nostalgia, ma del quale non potevano non de-
nunciarne l’inadeguatezza nell’interpretazione di 
un mondo che ormai era cambiato per sempre.

1 - Giulio Sangiorgio, “America 70. Sterminateli senza pietà”, 
Lost Highway, n. 1, novembre 2013

Gangster story — P0890
[Bonnie and Clyde]
USA, 1967, 111’ di Arthur Penn
È considerato il film che ha inaugurato la sta-
gione della New Hollywood, favorendo l’ascesa 
di una nuova generazione di cineasti ai vertici 
di un radicalmente rinnovato Studio System. 
Essenziale nella maturazione di questo storico 
passaggio fu l’influenza della Nouvelle Vague 
francese, e in particolare di autori come Go-
dard e Truffaut. Arrivato quasi per caso alla 
regia del film che lo avrebbe consacrato come 
nuovo punto di riferimento del cinema ameri-
cano, Penn apportò allo script, tratto dai veri 
fatti di cronaca della Banda Barrow, un taglio 
visivo vigoroso e aguzzo, di grande incisività e 
potenza. E accentuò la carica politica eversiva 
insita nei personaggi di Bonnie e Clyde, incar-
nazioni di una radicale opposizione al sistema 
capitalistico americano. 

Il laureato — P0196
[The Graduate]
USA, 1967, 106’ di Mike Nichols
Ispirato al romanzo parzialmente autobiografi-
co di Charles Webb del 1963, è forse uno dei 
film che più hanno inciso e condizionato la 
cultura americana degli anni Sessanta. Un anno 
prima dei tumulti sessantottini, a bordo delle 
piscine di Pasadena (e di un’iconica Alfa Duet-
to), si consuma un dramma sentimentale quasi 
sveviano, in cui l’accidia si intreccia all’osses-
sione e alla paranoia. Grazie alla strepitosa re-
gia di Mike Nichols, che celebra per sempre i 

volti di Dustin Hoffman e di Katharine Ross, Il 
laureato è un’opera di straordinaria complessi-
tà, impreziosito dalla colonna sonora evocativa 
e immaginifica di Simon & Garfunkel: un tragi-
co inno alla perturbazione a oggi praticamente 
insuperabile. 

Ciao America — P0559 
[Greetings]
USA, 1968, 88’ di Brian De Palma
Dissacrante commedia satirica firmata da Brian 
De Palma prima di votarsi al thriller hitchco-
ckiano, Ciao America è uno spassoso e icastico 
“omaggio” alle contraddizioni di un paese vitti-
ma delle sue rappresentazioni (sotto forma di 
conflitti bellici e apparizioni televisive). La rifles-
sione del regista diventerà sempre più amara e 
interessante col passare dei minuti, quando la 
farsa fa progressivamente spazio a una rifles-
sione più acuta sulle ferite che attanagliano un 
Paese schiacciato da una guerra che non com-
prende e da un disagio di vivere che da genera-
zionale assume carattere universale. 

M.A.S.H. — P0269 + P0686
USA, 1970, 116’ di Robert Altman
Il primo successo commerciale di Robert Alt-
man è una sfrenata scorribanda farsesca, con-
tro il militarismo e la stupidità del vano eserci-
zio bellico: uno sporco luna park di invenzioni 
continue, che non manca ancora oggi di diver-
tire coi suoi innumerevoli momenti corrosivi 
e spassosi, in larga parte improvvisati. Pieno 
di movimenti di macchina geniali, smitizzan-
ti e antiaccademici, ma anche di un’affezione 
singolare per il fango e la lordura sia in interni 
che in esterni, coerentissima coi destinatari del 
bersaglio di Altman. Il megafono che bofonchia 
ordini confusi è probabilmente una delle mi-
gliori metafore possibili, per l’epoca e non solo, 
di un potere corrotto dall’idiozia e paralizzato 
dall’indecisione.

American Graffiti — P0351
USA, 1973, 110’ di George Lucas
«Where were you in ‘62?» recitava il manifesto 
originale dell’opera seconda di George Lucas, 
prodotta da Francis Ford Coppola e rapida-
mente divenuta un cult. L’unica regia di Lucas 
che non transita nei territori della fantascienza 
è un adorabile viaggio nostalgico nell’età dell’in-
nocenza: quella dei giovani protagonisti e quel-
la dell’America, che di lì a un soffio dovrà fare 
i conti con l’assassinio Kennedy e l’inferno del 
Vietnam. In questo ritratto spassoso ma al con-
tempo dolceamaro, dal sapore autobiografico, il 
futuro creatore di Star Wars individua quegli ar-
chetipi che segneranno le commedie generazio-
nali a venire. Lucas celebra a posteriori il canto 
del cigno del sogno americano, del cui tramonto 
sembrano essere consci gli stessi protagonisti, 
fotografati in un malinconico disagio.


