landone le tentazioni erotiche. E lo fa attraver-
so una depurazione stilistica che cancella ogni
possibile spiegazione o giustificazione psicolo-
gica per esaltare invece il puro atto comporta-
mentale: l'ossessione per l'ordine, la (pretesa)
dirittura morale, il disprezzo ostentato per la
sessualita (il discorso sulla mamma che allatta),
limportanza del tatto e dell'udito smascherano
le perversioni di un comportamento ossessiva-
mente prigioniero delle proprie repressioni.

— Paolo Mereghetti

Se permettete parliamo di donne—P2986
(quarto episodio)

Italia-Francia, 1964 di Ettore Scola

In un film altalenante, dove non tutto sembra
perfettamente a punto, passaggio ‘per caso’ di
uno sceneggiatore alla regia (*Ma perché non lo
dirigi tu? mi dissero Gassman e Cecchi Gori. E
io accettai”), la scuola del "Marc'Aurelio” e so-
prattutto la capacita di leggere la degenerazio-
ne del costume nazionale si ritrovano pero in
maniera evidente. E nell'episodio con Gassman
e la Lualdi, la scoperta dell'appuntamento a cui
la donna non dovrebbe far tardi arriva dopo
che la regia ha 'giocato’ a lungo con l'immagine
pubblica di Gassman quale era stata consa-
crata da film come Il mattatore, Il sorpasso o
| mostri: vanitoso e sicuro di sé e del proprio
successo, a cui nemmeno la ‘promessa sposa’
sembra capace di resistere. Una specie di radio-
grafia a critica dell’attore, smascherata nel suo
narcisismo e nella sua prosopopea, che passa
attraverso (o grazie a) una rilassatezza della
morale da cui si puo intuire in filigrana dove sta
andando lltalia. E che i successivi film di Scola
si incaricheranno di raccontare pienamente.

— Paolo Mereghetti

| complessi— P2936
(episodio Guglielmo il dentone)
di Luigi Filippo D’Amico, Italia, 1965

Capriccio all'ltaliana—D1009
(episodio Che cosa sono le nuvole?)
di Pier Paolo Pasolini, Italia, 1968

Tre passi nel delirio—in arrivo
(episodio Toby Dammit)
di Federico Fellini, Italia-Francia, 1968

RO.GO.PA.G. (episodio Il pollo ruspante)
P0896
di Ugo Gregoretti, Italia-Francia, 1963

| vinti (episodio inglese) P0615+D0186
di Michelangelo Antonioni, lItalia-Francia,
1953

| mostri (episodi | due orfanelli e La nobile
arte) P1432
di Dino Risi, Italia-Francia, 1963
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“Sebbene non solo italiano, il film a episodi ha
avuto in Italia una diffusione superiore a tutte le
altre cinematografie. Le ragioni di questa fioritu-
ra, che tra la meta degli anni Cinquanta e quella
degli anni Settanta & letteralmente esplosa su-
perando i duecento titoli, si pud cercare da una
parte nellimportanza che la novella o il racconto
breve hanno avuto nella nostra letteratura, spe-
cie degli ultimi due secoli, e dall’altra nell’atten-
zione che una certa vulgata del neorealismo
aveva innescato a favore della notazione spic-
ciola, dell'attenzione al piccolo fatto (di cronaca)
come possibile spunto di riflessione pil gene-
rale. Non & un caso che il primo film a episodi
del dopoguerra italiano sia uno dei capisaldi del
neorealismo rosselliniano, Paisa, che proprio
dalla sua frammentarieta episodica trae la sua
forza cinematografica e civile. E che pochi anni
dopo, Blasetti si ispiri dichiaratamente alla no-
vellistica italiana per trovare una serie di spunti
per i suoi Altri tempi e Tempi nostri. Nonostante
questi padri nobili, pero, il filone non godette di
buona stampa (celebre una stroncatura di Tom-
maso Chiaretti che lo defini “cinema per pigri”),
in parte giustificata dal proliferare di operazioni
produttive veloci e furbesche, che cercavano in
questo modo di minimizzare i rischi produttivi
sfruttando l'appeal divistico (scritturando piu
celebrita) e cavalcando l'evoluzione del gusto
verso una comicita di grana grossa. Eppure, tra
molti titoli dimenticati o dimenticabili, il film a
episodi offre anche ai registi e sceneggiatori la
possibilita di sperimentare nuovi modelli nar-
rativi, piu vicini al ‘saggio’ che al ‘romanzesco’
o coniugare linguaggi di diversa provenienza,
come quelli televisivi o pubblicitari o percor-
rere generi meno frequentati, come l'horror. O
ancora verificare, magari protetti dall'etichetta

onnicomprensiva della commedia allitaliana,
la possibilita di affrontare temi scottanti (per
esempio l'omosessualita) o ancora tabu (come
il divorzio)".

— Goffredo Fofi e Paolo Mereghetti

Marito e moglie — P2873

(episodio della cova delle uova)

Italia, 1952 di Eduardo De Filippo

Forse la miglior prova di Eduardo regista, pen-
sato all'inizio come lillustrazione dell’avarizia
per il film collettivo | sette peccati capitali e poi
invece cresciuto e diventato la prima parte di
un dittico sulla difficile convivenza matrimo-
niale. Da Maupassant e dalla sua breve novella
Tonio prende lo spunto narrativo, la remissivi-
ta di lui e l'acidita di lei, e poi ci ricama sopra,
giocando di fioretto e di sciabola. Nelle recri-
minazioni di lei c'e tutta l'esasperazione di in-
tere generazioni di donne, costrette a lavorare
per uomini scansafatiche e irresponsabili; nelle
lamentele di lui c'& la rivendicazione di un ruo-
lo a cui si non vuole abdicare (e che il ‘coro’
maschile del paesino da per scontato). Ne esce
una guerra crudelissima, fatta di poverta e ruoli
familiari, di avidita e di orgoglio e di differenze
tra i sessi che Eduardo e Tina Pica recitano in
autentico stato di grazia.

— Paolo Mereghetti

| sette peccati capitali— P2870
(episodio L'invidia)

Italia-Francia, 1952 di Roberto Rossellini

Fatica occasionale, & perd un piccolo film rive-
latore e formidabile. Viene dopo Europa ‘51 e
prima di La paura e Viaggio in Italia e ne co-
stituisce una sorta di controcanto al maschile.
Al centro, un pittore (Orfeo Tamburi as himself)
come doppio di Rossellini, che gli attribuisce
di tutta evidenza suoi pensieri e morale. Una
moglie straniera che non condivide le sue idee,
anzi non le capisce. Una gatta che viene da
Colette e che & la chiave di volta del racconto,
la vera protagonista (e sono ben rari i cineasti
italiani - e non solo italiani, in quegli anni, fuori
dagli antropomorfismi disneyani - che hanno
dimostrato attenzione e rispetto per il mon-
do animale). Con una essenzialita e un ritmo
(una sceneggiatura) dovuti al ricatto tempora-
le del racconto, Rossellini sentenzia per boc-
ca di Tamburi, e dirige in modi vicini a quelli
di La paura, impone la sua visione del mondo
in modi poco socratici e con molta decisione,
facendo crescere la tensione poco a poco e
distinguendo in ne nettamente tra chi capisce
quel che c'e da capire e chi mai lo capira.

— Goffredo Fofi

Boccaccio ‘70 — P2871
(episodio Renzo e Luciana)
Italia, 1962 di Mario Monicelli

Lo “scherzo in quattro atti” ideato da Cesare
Zavattini per smascherare il moralismo italiano
e prodotto da Carlo Ponti, che volle radunarvi
divi e registi campioni d'incassi, fu presentato a
Cannes 1962 privo di questo episodio a causa
dell'eccessiva lunghezza, e in questa versione
ridotta circold anche all'estero. Per racconta-
re la storia di Renzo e Luciana, promessi spo-
si dell'ltalia del boom, Monicelli s'ispira a un
racconto di Italo Calvino e a La folla di King
Vidor, e sceglie due interpreti sconosciuti. Sullo
sfondo di una Milano caotica e sovraffollata la
coppia del titolo e costretta a sposarsi in gran
segreto per un aberrante obbligo contrattuale
dell’azienda in cui lavorano, che vieta alle gio-
vani matrimonio e maternita. L'assurda corsa a
ostacoli dei due novelli sposi contro famiglia,
lavoro e societa & la modalita ironica e surre-
ale con cui Monicelli esprime la propria critica
sociale. Beffardo lieto fine: finalmente Renzo e
Luciana hanno il loro ‘nido’, ma lui lavora di
notte, lei di giorno.

— Alice Autelitano

leri, oggi, domani — P0043

(episodio Mara)

Italia-Francia, 1963 di Vittorio De Sica

ILfilm che costo a De Sica (e Zavattini) le accuse
piu sprezzanti di tradimento e cinismo (“un ci-
neasta awvilito, senza forza e originalita” scrisse
un celebre, e severo, critico) rivela invece una
capacita ‘hollywoodiana’ di fondere spettaco-
lo e ironia, attraverso un ritratto del carattere
umano ironicamente deformato. Nelle sue
mani la Loren ricapitola i connotati nazionali
della donna sognata (rigogliosa, indipendente,
tentatrice ma dal cuore d’oro) che il contrasto
con Tina Pica, qui alla sua ultima interpreta-
zione, rende ancora piu eclatante e diverten-
te. Mentre Mastroianni, vessato dal padre e
prima ancora dalla propria inettitudine, gioca
a smontare la propria immagine di irresistibile
latin lover. Giustamente entrato nellimmagi-
nario popolare (e non solo italiano) il negligé
disegnato da Piero Tosi per la Loren in una sce-
na di spogliarello tal- mente famosa da essere
omaggiata con molto ironia da Robert Altman
in Prét-a- porter. Per la cronaca: Oscar 1965
come miglior film straniero.

— Paolo Mereghetti

Controsesso — P2987

(episodio Il professore) Italia, 1964 di Marco Ferreri
Geniale e ferocissimo ritratto del fariseismo
catto-fascista che Ferreri e il suo cosceneg-
giatore Rafael Azcona smascherano attraverso
i comportamenti quotidiani di un professore
severo e autoritario, sconfitto dalle trappole
che lui stesso ha preparato. La comoda nell’ar-
madio, invece che impedire alle studentesse di
uscire durante la prova scritta d‘italiano, mette
in crisi i comportamenti dell'insegnante, sve-



