
sentieri
underground

“Sebbene non solo italiano, il film a episodi ha 
avuto in Italia una diffusione superiore a tutte le 
altre cinematografie. Le ragioni di questa fioritu-
ra, che tra la metà degli anni Cinquanta e quella 
degli anni Settanta è letteralmente esplosa su-
perando i duecento titoli, si può cercare da una 
parte nell’importanza che la novella o il racconto 
breve hanno avuto nella nostra letteratura, spe-
cie degli ultimi due secoli, e dall’altra nell’atten-
zione che una certa vulgata del neorealismo 
aveva innescato a favore della notazione spic-
ciola, dell’attenzione al piccolo fatto (di cronaca) 
come possibile spunto di riflessione più gene-
rale. Non è un caso che il primo film a episodi 
del dopoguerra italiano sia uno dei capisaldi del 
neorealismo rosselliniano, Paisà, che proprio 
dalla sua frammentarietà episodica trae la sua 
forza cinematografica e civile. E che pochi anni 
dopo, Blasetti si ispiri dichiaratamente alla no-
vellistica italiana per trovare una serie di spunti 
per i suoi Altri tempi e Tempi nostri. Nonostante 
questi padri nobili, però, il filone non godette di 
buona stampa (celebre una stroncatura di Tom-
maso Chiaretti che lo definì “cinema per pigri”), 
in parte giustificata dal proliferare di operazioni 
produttive veloci e furbesche, che cercavano in 
questo modo di minimizzare i rischi produttivi 
sfruttando l’appeal divistico (scritturando più 
celebrità) e cavalcando l’evoluzione del gusto 
verso una comicità di grana grossa. Eppure, tra 
molti titoli dimenticati o dimenticabili, il film a 
episodi offre anche ai registi e sceneggiatori la 
possibilità di sperimentare nuovi modelli nar-
rativi, più vicini al ‘saggio’ che al ‘romanzesco’ 
o coniugare linguaggi di diversa provenienza, 
come quelli televisivi o pubblicitari o percor-
rere generi meno frequentati, come l’horror. O 
ancora verificare, magari protetti dall’etichetta 

landone le tentazioni erotiche. E lo fa attraver-
so una depurazione stilistica che cancella ogni 
possibile spiegazione o giustificazione psicolo-
gica per esaltare invece il puro atto comporta-
mentale: l’ossessione per l’ordine, la (pretesa) 
dirittura morale, il disprezzo ostentato per la 
sessualità (il discorso sulla mamma che allatta), 
l’importanza del tatto e dell’udito smascherano 
le perversioni di un comportamento ossessiva-
mente prigioniero delle proprie repressioni.
— Paolo Mereghetti

Se permettete parliamo di donne — P2986
(quarto episodio)
Italia-Francia, 1964 di Ettore Scola
In un film altalenante, dove non tutto sembra 
perfettamente a punto, passaggio ‘per caso’ di 
uno sceneggiatore alla regia (“Ma perché non lo 
dirigi tu? mi dissero Gassman e Cecchi Gori. E 
io accettai”), la scuola del “Marc’Aurelio” e so-
prattutto la capacità di leggere la degenerazio-
ne del costume nazionale si ritrovano però in 
maniera evidente. E nell’episodio con Gassman 
e la Lualdi, la scoperta dell’appuntamento a cui 
la donna non dovrebbe far tardi arriva dopo 
che la regia ha ‘giocato’ a lungo con l’immagine 
pubblica di Gassman quale era stata consa-
crata da film come Il mattatore, Il sorpasso o 
I mostri: vanitoso e sicuro di sé e del proprio 
successo, a cui nemmeno la ‘promessa sposa’ 
sembra capace di resistere. Una specie di radio-
grafia a critica dell’attore, smascherata nel suo 
narcisismo e nella sua prosopopea, che passa 
attraverso (o grazie a) una rilassatezza della 
morale da cui si può intuire in filigrana dove sta 
andando l’Italia. E che i successivi film di Scola 
si incaricheranno di raccontare pienamente.
— Paolo Mereghetti

I complessi — P2936
(episodio Guglielmo il dentone)
di Luigi Filippo D’Amico, Italia, 1965

Capriccio all’Italiana — D1009
(episodio Che cosa sono le nuvole?) 
di Pier Paolo Pasolini, Italia, 1968

Tre passi nel delirio — in arrivo
(episodio Toby Dammit)
di Federico Fellini, Italia-Francia, 1968

RO.GO.PA.G. (episodio Il pollo ruspante) 
P0896
di Ugo Gregoretti, Italia-Francia, 1963

I vinti (episodio inglese) P0615+D0186
di Michelangelo Antonioni, Italia-Francia, 
1953

I mostri (episodi I due orfanelli e La nobile 
arte) P1432
di Dino Risi, Italia-Francia, 1963
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onnicomprensiva della commedia all’italiana, 
la possibilità di affrontare temi scottanti (per 
esempio l’omosessualità) o ancora tabù (come 
il divorzio)”.

— Goffredo Fofi e Paolo Mereghetti

Marito e moglie — P2873
(episodio della cova delle uova)
Italia, 1952 di Eduardo De Filippo
Forse la miglior prova di Eduardo regista, pen-
sato all’inizio come l’illustrazione dell’avarizia 
per il film collettivo I sette peccati capitali e poi 
invece cresciuto e diventato la prima parte di 
un dittico sulla difficile convivenza matrimo-
niale. Da Maupassant e dalla sua breve novella 
Tonio prende lo spunto narrativo, la remissivi-
tà di lui e l’acidità di lei, e poi ci ricama sopra, 
giocando di fioretto e di sciabola. Nelle recri-
minazioni di lei c’è tutta l’esasperazione di in-
tere generazioni di donne, costrette a lavorare 
per uomini scansafatiche e irresponsabili; nelle 
lamentele di lui c’è la rivendicazione di un ruo-
lo a cui si non vuole abdicare (e che il ‘coro’ 
maschile del paesino dà per scontato). Ne esce 
una guerra crudelissima, fatta di povertà e ruoli 
familiari, di avidità e di orgoglio e di differenze 
tra i sessi che Eduardo e Tina Pica recitano in 
autentico stato di grazia. 
— Paolo Mereghetti

I sette peccati capitali — P2870
(episodio L’invidia)
Italia-Francia, 1952 di Roberto Rossellini
Fatica occasionale, è però un piccolo film rive-
latore e formidabile. Viene dopo Europa ’51 e 
prima di La paura e Viaggio in Italia e ne co-
stituisce una sorta di controcanto al maschile. 
Al centro, un pittore (Orfeo Tamburi as himself) 
come doppio di Rossellini, che gli attribuisce 
di tutta evidenza suoi pensieri e morale. Una 
moglie straniera che non condivide le sue idee, 
anzi non le capisce. Una gatta che viene da 
Colette e che è la chiave di volta del racconto, 
la vera protagonista (e sono ben rari i cineasti 
italiani – e non solo italiani, in quegli anni, fuori 
dagli antropomorfismi disneyani – che hanno 
dimostrato attenzione e rispetto per il mon-
do animale). Con una essenzialità e un ritmo 
(una sceneggiatura) dovuti al ricatto tempora-
le del racconto, Rossellini sentenzia per boc-
ca di Tamburi, e dirige in modi vicini a quelli 
di La paura, impone la sua visione del mondo 
in modi poco socratici e con molta decisione, 
facendo crescere la tensione poco a poco e 
distinguendo in ne nettamente tra chi capisce 
quel che c’è da capire e chi mai lo capirà.
— Goffredo Fofi

Boccaccio ‘70 — P2871
(episodio Renzo e Luciana)
Italia, 1962 di Mario Monicelli

Lo “scherzo in quattro atti” ideato da Cesare 
Zavattini per smascherare il moralismo italiano 
e prodotto da Carlo Ponti, che volle radunarvi 
divi e registi campioni d’incassi, fu presentato a 
Cannes 1962 privo di questo episodio a causa 
dell’eccessiva lunghezza, e in questa versione 
ridotta circolò anche all’estero. Per racconta-
re la storia di Renzo e Luciana, promessi spo-
si dell’Italia del boom, Monicelli s’ispira a un 
racconto di Italo Calvino e a La folla di King 
Vidor, e sceglie due interpreti sconosciuti. Sullo 
sfondo di una Milano caotica e sovraffollata la 
coppia del titolo è costretta a sposarsi in gran 
segreto per un aberrante obbligo contrattuale 
dell’azienda in cui lavorano, che vieta alle gio-
vani matrimonio e maternità. L’assurda corsa a 
ostacoli dei due novelli sposi contro famiglia, 
lavoro e società è la modalità ironica e surre-
ale con cui Monicelli esprime la propria critica 
sociale. Beffardo lieto fine: finalmente Renzo e 
Luciana hanno il loro ‘nido’, ma lui lavora di 
notte, lei di giorno.
— Alice Autelitano

Ieri, oggi, domani — P0043
(episodio Mara)
Italia-Francia, 1963 di Vittorio De Sica
Il film che costò a De Sica (e Zavattini) le accuse 
più sprezzanti di tradimento e cinismo (“un ci-
neasta avvilito, senza forza e originalità” scrisse 
un celebre, e severo, critico) rivela invece una 
capacità ‘hollywoodiana’ di fondere spettaco-
lo e ironia, attraverso un ritratto del carattere 
umano ironicamente deformato. Nelle sue 
mani la Loren ricapitola i connotati nazionali 
della donna sognata (rigogliosa, indipendente, 
tentatrice ma dal cuore d’oro) che il contrasto 
con Tina Pica, qui alla sua ultima interpreta-
zione, rende ancora più eclatante e diverten-
te. Mentre Mastroianni, vessato dal padre e 
prima ancora dalla propria inettitudine, gioca 
a smontare la propria immagine di irresistibile 
latin lover. Giustamente entrato nell’immagi-
nario popolare (e non solo italiano) il negligé 
disegnato da Piero Tosi per la Loren in una sce-
na di spogliarello tal- mente famosa da essere 
omaggiata con molto ironia da Robert Altman 
in Prêt-à- porter. Per la cronaca: Oscar 1965 
come miglior film straniero.
— Paolo Mereghetti

Controsesso — P2987
(episodio Il professore) Italia, 1964 di Marco Ferreri
Geniale e ferocissimo ritratto del fariseismo 
catto-fascista che Ferreri e il suo cosceneg-
giatore Rafael Azcona smascherano attraverso 
i comportamenti quotidiani di un professore 
severo e autoritario, sconfitto dalle trappole 
che lui stesso ha preparato. La comoda nell’ar-
madio, invece che impedire alle studentesse di 
uscire durante la prova scritta d’italiano, mette 
in crisi i comportamenti dell’insegnante, sve-


