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Il primo lungometraggio creato nei “Pixar 
Animation Studios” uscì nelle sale ameri-
cane nel weekend della festa del ringrazia-
mento del 1995: Toy Story fu un successo e 
incassò più di 300 milioni di dollari in tutto 
il mondo, spianando la strada ad un’indu-
stria dell’animazione interamente nuova. 
L’Academy assegnò a John Lasseter, regista 
del film e direttore degli Studios, un Oscar 
speciale per aver creato il primo lungome-
traggio della storia animato al computer: da 
quel momento in poi il cinema d’animazione 
non sarebbe più stato lo stesso. 
“L’approccio con cui abbiamo iniziato era 
molto semplice: fare film nel modo in cui 
ci piacciono i film”, racconta Lasseter, “Solo 
questa era la regola, oltre naturalmente all’i-
dea di fare film per divertire tutto il pubbli-
co, dai bambini agli adulti. L’animazione non 
è un genere, è un mezzo. I nostri film non 
sono quindi per bambini, sono “anche” per 
bambini.”
Per questo, inizialmente, i registi della Pixar 
decisero di prendere progressivamente le 
distanze dallo stile della Disney, che all’epo-
ca aveva il dominio assoluto del panorama 
mondiale dell’animazione: “All’inizio ci sia-
mo buttati in questa avventura con molta 
ingenuità”, spiega Andrew Stanton, “e con 
l’idea soprattutto di realizzare film che non 
avessero canzoni, villaggi felici in cui tutti 
ballano, villain troppo marcati o storie d’a-
more. Il bello è che, siccome eravamo agli 

Cars 2 — P2459
USA, 2011, 106’
di John Lasseter e Brad Lewis
Mentre Saetta McQueen e Carl si trovano 
al campionato mondiale di automobilismo, 
quest’ultimo viene invischiato, a causa di 
un equivoco, in un affare di spionaggio in-
ternazionale. Cars 2 punta su una trama da 
classico film di spionaggio, che strizza l’oc-
chio ai capolavori del genere e che punta a 
divertire e intrattenere solo un pubblico di 
giovanissimi. 

Ribelle - The Brave (Brave)
— P2049
USA, 2012, 93’
di Mark Andrews e Brenda Chapman
Dall’impianto classico ma aggiornato sa-
pientemente ai gusti delle ragazzine 2.0, 
Ribelle – The Brave contiene più di un ri-
ferimento alla tradizione delle principesse 
Disney, di cui però si ribalta la prospettiva: 
Merida è tutt’altro che perfettina nei modi 
e nell’aspetto, più portata all’azione che alla 
vita di corte e totalmente disinteressata a 
trovare il “principe azzurro”. Anche per que-
sto, il film è originale e sorprendente, tanto 
dal versante narrativo quanto da quello visi-
vo: è una favola d’altri tempi che sfrutta però 
le più innovative intuizioni della computer 
grafica per rappresentare i paesaggi mozza-
fiato e l’indomita criniera rossa della prota-
gonista, un lavoro di precisione dai risultati 
sorprendenti.

Inside Out — D1441
USA, 2015, 94’
di Pete Docter
Con Inside Out, la casa di produzione ame-
ricana è riuscita a superare se stessa, co-
struendo un caleidoscopio vorticante di 
colori, dove filosofia e psicanalisi, azione e 
sentimento, si mescolano miracolosamen-
te, raggiungendo vette introspettive (ed è il 
caso di dirlo, visto che gran parte della pel-
licola è ambientata all’interno della mente 
umana) impensabili. Un vero e proprio trat-
tato scientifico su quel meraviglioso miste-
ro che è la mente, con incursioni geniali e 
visionarie all’interno dell’inconscio e del 
pensiero astratto realizzato con una finezza 
estetica che non ha nulla da invidiare al più 
grande cinema d’autore. 
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inizi, abbiamo chiesto consiglio alla Disney: 
ci hanno detto di fare film con canzoni, vil-
laggi felici, villain marcati e storie d’amore! 
Abbiamo fatto di testa nostra”. 
Toy Story infranse di fatto molte regole: non 
era un musical come tutti i gli altri cartoni 
animati Disney degli anni ’90, ma una storia 
moderna con personaggi originali con una 
profondità emotiva totalmente inedita fino 
a quel momento. L’utilizzo della compu-
ter grafica permise inoltre a Lasseter & co. 
di realizzare sequenze molto più lunghe e 
complesse rispetto a quanto visto nei film 
d’animazione tradizionali. E quindi, anche 
se oggi, dal punto di vista grafico, Toy Sto-
ry ci appare come qualcosa di nettamente 
superato, riguardandolo veniamo comun-
que risucchiati nel suo mondo, i suoi per-
sonaggi continuano a piacerci, la sua storia 
non smette di appassionarci. La rivoluzione 
messa in atto dalla Pixar fu quindi qualcosa 
che andò oltre la tecnica: fu uno stravolgi-
mento totale del modo di concepire e re-
alizzare il cinema d’animazione. Da quella 
festa del ringraziamento del 1995 ad oggi le 
cose sono cambiate parecchio e il cinema 
d’animazione è diventato uno dei terreni più 
fertili della Hollywood dei nostri giorni. Ne 
approfittiamo quindi per ripercorrere, con il 
24º appuntamento di Sentieri Underground, 
le opere più significative firmate “Pixar Ani-
mation Studios”.

Toy Story - Il mondo dei giocattoli
— P1671

USA, 1995, 71’ di John Lasseter
E se nascosti ai nostri occhi i giocattoli si 
animassero di vita propria? Partendo da 
questo assunto semplicissimo, John Lasse-
ter ha creato un caposaldo dell’animazione 
moderna, una pietra miliare che ha segna-
to l’inizio dell’era della computer grafica. Il 
nuovo che avanza, il progresso che inevita-
bilmente fagocita il passato: riflessioni che 
nascono esaminando il film da un punto di 
vista tecnico e che inevitabilmente si riflet-
tono sulla storia dei due protagonisti, Woo-

dy e Buzz, destinati a essere rivali ma anche 
a ritrovarsi uniti nei profondi valori dell’a-
micizia.

A Bug’s Life - Megaminimondo
— D005

USA, 1998, 95’
di John Lasseter e Andrew Stanton
Con questo secondo lungometraggio, la casa 
d’animazione americana racconta una storia 
comune da un punto di vista originalissimo: 
attraverso lo sguardo di una formichina, il 
film pone l’accento sull’intraprendenza in-
dividuale e sull’importanza di pensare fuori 
dagli schemi, caratteristica che, a posterio-
ri, può essere ricondotta anche al modo di 
lavorare degli stessi creativi Pixar. Puntando 
su una narrazione corale e ricca di sorprese, 
Lasseter ha diretto un lungometraggio tra-
scinante, ricco di personaggi indimenticabili 
e di momenti a dir poco esilaranti

Toy Story 2 - Woody e Buzz alla 
riscossa — P1672

USA, 1999, 92’ di John Lasseter
Non c’è da stupirsi se, visto il successo ot-
tenuto con il primo Toy Story – Il mondo dei 
giocattoli (1995), la Pixar abbia pensato di 
mettere in cantiere un seguito che raccon-
tasse le nuove, mirabolanti avventure della 
strana coppia formata da Woody e Buzz 
Lightyear. Il secondo capitolo, lungi dall’es-
sere il solito sequel fatto con lo stampino, si 
dimostra pienamente all’altezza del prece-
dente, non soltanto per gli incredibili pro-
gressi tecnologici fatti nel campo dell’ani-
mazione in computer grafica, ma anche per 
la maturità con la quale trasforma una storia 
di avventura con protagonisti dei giocattoli 
in una riflessione sul dilemma esistenziale 
che scaturisce dall’incertezza rappresentata, 
per tutti, dal futuro. 



Gli Incredibili - Una “normale” 
famiglia di supereroi

(The Incredibles) USA, 2005, 115’
di Brad Bird
Liberamente ispirata a I Fantastici Quattro 
di Stan Lee e Jack Kirby, la famiglia creata 
da Brad Bird racchiude tutti i problemi e i 
“super problemi” delle più note contropar-
ti cartacee (inclusa una nota nostalgica per 
la “golden age”), senza lasciarsi mancare i 
battibecchi marito-moglie né gli scontri ge-
nerazionali con i figli. Con i suoi tanti rife-
rimenti espliciti, Gli Incredibili rappresenta 
un omaggio sentito e sincero al radicato 
fenomeno culturale americano dei comics 
(evidente la genesi fumettistica del riuscitis-
simo villain), ma è l’intero impianto narrati-
vo a risultare coinvolgente al punto giusto. 
Un ottimo intrattenimento, condito anche 
da gustose strizzate d’occhio all’immagina-
rio dei film di spionaggio.

Cars - Motori ruggenti — P1338

USA, 2006, 117’ di John Lasseter
Nel viaggio che la condurrà all’ultima gara 
della Piston Cup, la presuntuosa auto da 
corsa Saetta McQueen attraversa la piccola 
cittadina di Radiator Spring, rovinando com-
pletamente la strada principale. Costretto a 
rimediare al suo errore, Saetta troverà nella 
cittadina tutti quei valori che pensava di non 
conoscere. Decisamente più canonico della 
maggior parte dei film della casa california-
na, è comunque un prodotto ben confezio-
nato e capace, in parte, di far riflettere: al 
suo interno c’è un caloroso invito a rallenta-
re rispetto ai ritmi imposti dalla vita moder-
na, tirare il freno e fermarsi per scoprire (o 
riscoprire) quei valori che rischiamo sempre 
di mettere in secondo piano.

Monsters & Co. (Monsters, Inc.)
— P1868

USA, 2001, 92’ di Pete Docter
Capace di stupire con un geniale ribalta-
mento di prospettiva (sono gli esseri umani 
a fare paura ai mostri), il film è una fucina 
di trovate creative e divertenti con protago-
nisti il gigantesco Sullivan e il piccolo Mike, 
indimenticabili (e mostruosi) personaggi al 
centro di una vicenda che prende ancor più 
ritmo con il passare dei minuti. Tra i massimi 
punti di forza, la capacità di ritrarre i mostri 
e il loro mondo in maniera quasi speculare al 
nostro (con conseguenze naturalmente esila-
ranti) e la maturità con cui viene affrontato 
il tema del diverso: la piccola umana Boo si 
ritrova in un ambiente (l’universo dei mostri) 
che non le appartiene generando panico e 
diffidenza tra gli abitanti. La fantasia è certa-
mente al potere, ma c’è anche spazio per un 
approfondimento psicologico sui protagoni-
sti tutt’altro che banale e, specialmente nel 
finale, toccante fino a commuovere. 

Alla ricerca di Nemo — P1852

(Finding Nemo) USA, 2003, 100’
di Andrew Stanton
Il lungo viaggio di Marlin, tra meduse, te-
stuggini, squali in riabilitazione e gabbiani, 
è un invito spassionato a liberarsi delle pro-
prie paure prima di rimanerne perennemen-
te intrappolati; ma è anche la storia emo-
zionante di un padre disposto ad affrontare 
quelle stesse paure pur di ricongiungersi 
con suo figlio. Il risultato è un avvincente 
road-movie subacqueo, ricco di personaggi 
esilaranti, tra cui spicca la smemorata Dory, 
e forte di un ritmo che non presenta cali per 
tutta la durata. Vincitore del premio Oscar 
come miglior film d’animazione.

Ratatouille — P2287

USA, 2007, 111’ di Brad Bird
Solo la Pixar poteva mettere insieme due ele-
menti oggettivamente inconciliabili, come 
l’alta cucina e i ratti, e tirarne fuori un film 
meraviglioso. Magnificamente diretta da Brad 
Bird, Ratatouille è una pellicola che parla di 
integrazione ma anche dell’enorme dose di 
coraggio che ci vuole nell’inseguire i propri 
sogni e le proprie passioni; inoltre, attraverso 
la straordinaria figura di Anton Ego, pone una 
riflessione sul ruolo del critico e della critica 
che, da sola, vale l’intero film. Impossibile non 
emozionarsi davanti a Ego che, proustiana-
mente, rivive le emozioni della propria infan-
zia assaggiando le prelibatezze preparate per 
interposta persona da Remy. Splendida l’at-
mosfera poetica e sognante di una Parigi più 
vera del vero ricostruita attraverso la CGI, una 
festa per gli occhi, e divertenti i ritmatissimi 
siparietti quasi totalmente ambientati dentro 
la cucina di Auguste Gusteau, uno chef eccen-
trico ma democratico convinto che chiunque 
possa cucinare.

WALL•E — MA18 + D231

USA, 2008, 98’
di Andrew Stanton
Tra i più alti risultati raggiunti dal cinema 
d’animazione del nuovo millennio, WALL•E 
è un’opera dotata di un impressionante ap-
parato visivo e di grande spessore contenu-
tistico. Particolarmente tagliente, soprattut-
to per un prodotto d’animazione a stelle e 
strisce, risulta la critica che Andrew Stanton 
rivolge a una società immemore del proprio 
passato e incapace di costruirsi un futuro, 
trasformata nel corpo e nello spirito dopo 
anni di sfrenato consumismo. E sono pro-
prio il passato e il futuro a trovare la perfetta 
rappresentazione in WALL•E e EVE, i due ro-
bot protagonisti che, con il loro amore puro 
e platonico, incarnano tutti quei sentimenti 
umani apparentemente perduti e seppelliti 
sotto tonnellate di spazzatura.

Up — P1871

USA, 2009, 95’
di Pete Docter e Bob Peterson
Se Ratatouille (2007) e WALL•E (2008) pos-
sono essere considerati i film della piena 
e definitiva maturità per la Pixar, niente di 
meno si può pensare di questa splendida ele-
gia in CGI, soprattutto quando in una sola e 
memorabile sequenza (tra le più commoventi 
del nuovo millennio) si riesce a condensare 
un’intera e appassionata vita di coppia. Up, 
oltre a essere una straordinaria avventura 
tra cani parlanti, uccelli coloratissimi, vecchi 
avventurieri e paesaggi mozzafiato, è anche 
un racconto delicato e commovente sulla (in)
capacità di elaborare il lutto e sulla presa di 
coscienza che, se la morte è la fine di tutto, 
la vita offre in cambio infinite pagine bianche 
su cui scrivere nuovi capitoli della propria 
personale avventura. Un film strepitoso, da 
vedere e rivedere sempre con il fazzoletto a 
portata di mano.

Toy Story 3 - La grande fuga
— P1673

(Toy Story 3) USA, 2010, 103’
di Lee Unkrich
Toy Story 3 è senza dubbio il miglior tito-
lo della trilogia e uno dei punti più alti mai 
raggiunti dall’animazione a stelle e strisce: 
aperto da un incipit spettacolare, il film af-
fronta con grande spessore il tema dell’ab-
bandono e dell’accettazione dei cambia-
menti a cui non ci si può sottrarre. Quello di 
Lee Unkrich è un tipico esempio di escape 
movie (i giocattoli devono fuggire dall’asilo/
prigione in cui sono finiti), ricco di citazioni 
e impreziosito da tanti memorabili perso-
naggi.


