INLAND EMPIRE - L'impero della men-
te - P914

USA, Francia, 2006, 180’

con Laura Dern, Justin Theroux, Jeremy
Irons, Harry Dean Stanton, Grace Zabriskie,
Julia

Ormond, Karolina Gruszka, Jan Hencz, Dia-
ne Ladd, William H. Macy

Una donna (Laura Dern) in pericolo.

E lo stesso David Lynch ad aver suggerito
questa sinossi, forse l'unica possibile per un
film da vivere piu che da raccontare. Un'e-
sperienza di visione unica, torrenziale, dove
si annega consciamente negli abissi della
mente umana. E meraviglioso perdersi in un
film - di non facile fruizione - come INLAND
EMPIRE - L'impero della mente, per poi ritro-
varsi piu consci delle potenzialita di quella
settima arte che Lynch continua a esplorare
con forza. Le sequenze indimenticabili, su-
blimi e terrificanti allo stesso tempo, non si
contano, e gli effetti sonori contribuiscono a
dare vita a uno dei lungometraggi piu signi-
ficativi del primo decennio del ventunesimo
secolo: il primo vero esempio di «cinema
dopo il cinema» (Roy Menarini).

Sinossi LongTake.it
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“E cosi emozionante quando ci si inna-
mora delle idee. Non c’@ molto altro a
cui pensare, se non provare ad adden-
trarsi il piu possibile in quel mondo ed
essere fedeli a quelle idee. In un cer-
to senso & come perdersi. E perdersi &
meraviglioso”.

Basterebbero queste poche parole (non
a caso poste nel retro di copertina di
un noto libro di interviste al regista
edito da Minimum fax) per introdurre
una figura cosi complessa e affascinan-
te come quella di David Lynch. Pittore,
scultore, musicista, fotografo, cineasta:
in una parola, artista a tutto tondo, ca-
pace di esplorare come forse nessun
altro nel panorama contemporaneo le
dimensioni piu celate dell'inconscio
e dell'incubo, scandagliando l'animo
umano con una curiosita e un ingegno
davvero eccezionali. Come dimostra in
modo eloquente (fin dal titolo) il recen-
te documentario The Art Life (2016),
arte e vita, per Lynch, sono inscindibili:
l'una & semplicemente il mezzo privi-
legiato per cercare di arrivare ad una
qualsiasi comprensione dell’altra. Cer-
to, € al cinema che per molti anni ha

dedicato i suoi sforzi maggiori, guada-
gnandosi ben presto un posto d’onore
tra i maestri della settima arte: fin dalla
travagliata lavorazione di Eraserhead
(1977), capolavoro amato perfino da
Stanley Kubrick (si narra lo proiettasse
durante le riprese di Shining, per tra-
smettere ai suoi attori e all’ambiente
quel senso di minaccia e di inquietu-
dine presente nel film), Lynch si & fatto
portavoce di un cinema spesso impal-
pabile, onirico, terrificante, sfuggevole.
Di fronte a Velluto blu (1986), alla serie
Twin Peaks (1990-1991), a Strade per-
dute (1997), a Mulholland Drive (2001)
e ad Inland Empire (2006), ovvero i la-
vori che meglio esprimono questa sua
particolare (ma non esclusiva: gli stra-
ordinari The Elephant Man, 1980 e Una
storia vera, 1999, nella loro linearita per
certi versi inaspettata, non sono affatto
da dimenticare) e intrigante vocazione,
non conta tanto il significato ultimo
delle cose, quanto la ricerca costante,
l'esplorazione dell'ignoto, la vertigine
che si prova davanti all’apertura di in-
finiti sensi possibili. Conta il perdersi,
dunque. Ed & proprio per questo che il
suo cinema € meraviglioso.

“Quando ti affidi all'intuito, all'incon-
scio o comunque vogliamo chiamar-
lo, non puoi filtrare certe cose. Devi
lasciarle affiorare e svilupparsi, senza
interruzioni. Una volta che cominci ad
intellettualizzare troppo, o a parlarne
con l'analista, ti ritrovi a dire: "Oddio,
no, che brutto, non voglio che la gente
pensi questo!” e inizi a filtrare, a chiu-
dere quel piccolo condotto. Quindi in
un certo senso & meglio non preoccu-
parsi troppo dei significati o delle inter-
pretazioni, altrimenti rischi che la pau-
ra ti impedisca di andare avanti”.

David Lynch, Perdersi @ meraviglioso, Minimum fax,
2012.

Eraserhead - La mente che cancella -
P1007

USA, 1977, 89’

con Jack Nance, Charlotte Stewart, Allen
Joseph, Jeanne Bates, Judith Roberts, Lau-
rel Near

L'esordio di David Lynch e in assoluto una
delle opere prime pil analizzate, studiate e
inquietanti dell'intera storia del cinema. E
gia una dichiarazione di una poetica pron-
ta a maturare nei lungometraggi successivi:
attraverso una scelta di atmosfere oniriche,
industriali e surreali, Lynch ha creato un
universo personale, difficilmente classifica-
bile o inseribile in un determinato genere. Il
percorso seguito dal protagonista & un in-
cubo a occhi aperti, accompagnato da per-
sonaggi angosciosi e situazioni paranoiche.

The Elephant Man - P387
USA, 1980, 127

con Anthony Hopkins, John Hurt, Anne Ban-
croft, Wendy Hiller, Freddie Jones

Dalla vera e struggente vicenda di Jonathan
Merrick, narrata dal professor Treves nei
suoi appunti, David Lynch trae la sua secon-
da opera e, probabilmente, la pilt umana,
fiabesca e pura della sua intera filmografia.
La storia incredibile di Merrick & quella di
un autentico mostro, marchiato da un de-
stino perverso, che vuole solo essere accet-
tato entro i confini di una societa che, a ben
vedere, € assai pil mostruosa di lui. Che lo
vedano come zimbello, come caso clinico o
come divertissement per acquietare i sensi
di colpa di una borghesia annoiata, Merrick
non e che un fenomeno di costume, la cui
natura umana viene continuamente negata
e calpestata da tutti, tranne che da altri fre-
aks come lui. Impossibile non emozionarsi
davanti al dramma di John e alle sue mera-
vigliose, quotidiane, scoperte: l'arte, il tea-
tro, il bacio di una bella dama.



Dune - P1439

USA, 1984, 137’

con Kyle Maclachlan, Virginia Madsen,
Francesca Annis, José Ferrer, Sting, Sean
Young, Max von Sydow

Tratto dal celebre romanzo omonimo di
Frank Herbert, primo di una fortunata saga
letteraria, Dune e un film di David Lynch
decisamente diverso dai suoi progetti pre-
cedenti. Prodotto da Dino De Laurentiis, fu
un’operazione che Lynch accettd, soprattut-
to, per poter realizzare altri lavori piu per-
sonali. La nota forza visionaria del regista si
traduce qui in un blockbuster di fantascien-
za sui generis, contrassegnato da una trama
confusa e complessa, da un apparato visivo
kitsch e variopinto, oltre che da una serie
di bizzarre creature: gli enormi vermi della
sabbia, realizzati da Carlo Rambaldi, appar-
tengono perfettamente all’'universo orrorifi-
co tipico del cinema del regista.

Velluto blu (Blue Velvet) - P333

USA, 1986, 120’

con Kyle MaclLachlan, Laura Dern, Dennis
Hopper, Isabella Rossellini, Hope Lange,
Dean Stockwell

Aperto da un incipit memorabile, Velluto Blu
& ambientato nellimmaginaria cittadina di
Lumberton, luogo-simbolo di quella provin-
cia americana dove tutto & in apparenza per-
fetto: dai colori pastello delle abitazioni fino
ai pompieri che salutano mentre passano. In
realta e proprio in questi spazi, come dimo-
strera anche nella serie televisiva / segreti di
Twin Peaks (1990-1991), che secondo David
Lynch si nascondono i misteri piu terribili, le
perversioni e il sadismo: elementi tutti ben
rappresentati dal personaggio interpretato
da Dennis Hopper. E negli ambienti familia-
ri, conosciuti e rassicuranti, che prende vita
quel perturbante freudiano che Lynch ha
spesso rappresentato in carriera. Sono orrori
che si nascondono (il motivo ricorrente della
tenda), si celano, ma che presto o tardi ven-
gono a galla (l'orecchio in mezzo al prato).

Cuore selvaggio (Wild at Heart) - P884
USA, 1990, 125’

con Nicolas Cage, Laura Dern, Willem Dafoe,
J.E. Freeman, Crispin Glover, Diane Ladd,
Isabella Rossellini

Non & affatto facile provare a etichettare
Cuore selvaggio sotto un determinato ge-
nere: lo si potrebbe definire un road movie
figlio del clima postmoderno, che mescola
filoni diversi e riferimenti al passato della
settima arte. In primis, naturalmente, biso-
gna menzionare /l mago di Oz (1939) di Vic-
tor Fleming, che viene costantemente citato,
in chiave kitsch, nel corso della pellicola.
Ma il film & anche l'unione tra il desiderio
di liberta del cinema americano degli anni
Settanta e quel senso di apparenza estetica
superficiale (la giacca di pelle di serpente
come status symbol del protagonista) tipi-
co degli Ottanta: probabilmente & il modo
migliore, per David Lynch, per inaugurare gli
anni Novanta, un altro decennio che lo ve-
dra grande protagonista.

Fuoco cammina con me

(Twin Peaks: Fire Walk with Me)

USA, 1992, 131

con Kyle MacLachlan, Sheryl Lee, Ray Wise,
Madchen Amick, Dana Ashbrook, Phoebe
Augustin, David Bowie, Miguel Ferrer, David
Lynch, Jirgen Prochnow, Kiefer Sutherland

Si tratta del prequel della serie televisiva che
ha cambiato la storia del piccolo schermo: /
segreti di Twin Peaks (1990-1991), una del-
le creazioni piu importanti della carriera di
David Lynch. Serie tv che rivive sul grande
schermo in un lungometraggio che raccon-
ta gli ultimi giorni di Laura Palmer prima di
morire. L'indagine nel passato della prota-
gonista rivela un animo inquieto, vittima
del vizio e delle azioni torbide degli uomini
che la circondano. Lynch riesce comunque
a infondere alla pellicola un’atmosfera per-
turbante, angosciosa e capace di lasciare un
segno profondo nella mente di chi guarda.

Strade perdute (Lost Highway) - P225
USA, Francia, 1997, 134’

con Bill Pullman, Patricia Arquette, Robert
Blake, Henry Rollins, Giovanni Ribisi, Ma-
rilyn Manson

«Dick Laurent & morto»: si apre (e si chiude)
con questa semplice frase uno dei film piu
affascinanti, ambigui e controversi di tutti
gli anni Novanta. Aperto dalle emblematiche
note di I’'m Deranged («Sono impazzito») di
David Bowie, Strade perdute & un viaggio
circolare negli abissi della mente umana, in
cui l'inizio coincide con la fine e la cui ispi-
razione potrebbe essere il nastro di Mébius.
Rimanere immuni alla bellezza ipnotica del
film @ quasi impossibile: & una svolta spiaz-
zante e cruciale nel cinema del regista, che
lascia intravedere alcuni elementi che ver-
ranno ripresi nei suoi due lungometraggi
del primo decennio del nuovo millennio:
Mulholland Drive (2001) e INLAND EMPIRE
- L'impero della mente (2006).

Una storia vera (The Straight Story) -
D158

USA, Francia, UK, 1999, 112’

con Richard Farnsworth, Sissy Spacek, Jane
Galloway, Joseph A. Carpenter, Everett
McGill, Harry Dean Stanton

Quello di Una storia vera @ un Lynch che
si reinventa, rimanendo fedele alla propria
idea di cinema, firmando uno dei suoi lun-
gometraggi piu poetici, toccanti ed emozio-
nanti in assoluto. E un road movie dell’ani-
ma, dove il protagonista ha come ultimo fine
l'incontro con quel fratello con cui aveva
litigato diversi anni prima. Struggente il fi-
nale, dove compare Harry Dean Stanton, ma
la scena & tutta per la notevolissima perfor-
mance di Richard Farnsworth, che morira
circa un anno dopo l'uscita del film. Le soavi
note di Angelo Badalamenti accompagna-
no una visione unica, che non assomiglia a
nessun’altra, firmata da un regista unico, che
non assomiglia a nessun altro.

Mulholland Drive - P240 + P979

USA, Francia, 2001, 147’

con Naomi Watts, Laura Harring, Ann Miller,
Justin Theroux, Dan Hedaya, Robert Forster,
Brent Briscoe, Katharine Town, Lee Grant,
Scott Coffey, Billy Ray Cyrus, Chad Everett

Quello che inizialmente doveva essere il pi-
lot di una nuova serie tv, & diventato il piu
importante capolavoro che David Lynch ab-
bia mai girato: Mulholland Drive era, nelle
intenzioni, un nuovo progetto per il piccolo
schermo, firmato dal regista che aveva ri-
voluzionato la storia della televisione con
| segreti di Twin Peaks (1990-1991). | pro-
duttori perd bloccarono l'episodio pilota e
lidea venne abortita: Canal Plus, qualche
mese dopo, acquistd la puntata e stanzio
altri due milioni di dollari per filmare del
materiale aggiuntivo e trasformarlo in un
lungometraggio memorabile. Lynch affronta
per la prima volta il mondo di Hollywood,
la Mecca del cinema, mostrandone inizial-
mente il lato piu luminoso e trasognante e,
in seguito, gli aspetti piu torbidi, corrotti e
marcescenti. Lynch gioca con il tema del
“doppio”, scambiando identita e dimensioni
parallele, azzardando una narrazione intri-
cata ma mai macchinosa, e dando cosi vita
a una delle storie piu coinvolgenti e inquie-
tanti dell’intera storia del cinema. Atmosfere
oniriche e personaggi minacciosi accompa-
gnano il cammino della protagonista verso
una graduale ricognizione di sé e di quello
che é diventata.



