
sentieri
underground

“È così emozionante quando ci si inna-
mora delle idee. Non c’è molto altro a 
cui pensare, se non provare ad adden-
trarsi il più possibile in quel mondo ed 
essere fedeli a quelle idee. In un cer-
to senso è come perdersi. E perdersi è 
meraviglioso”.
Basterebbero queste poche parole (non 
a caso poste nel retro di copertina di 
un noto libro di interviste al regista 
edito da Minimum fax) per introdurre 
una figura così complessa e affascinan-
te come quella di David Lynch. Pittore, 
scultore, musicista, fotografo, cineasta: 
in una parola, artista a tutto tondo, ca-
pace di esplorare come forse nessun 
altro nel panorama contemporaneo le 
dimensioni più celate dell’inconscio 
e dell’incubo, scandagliando l’animo 
umano con una curiosità e un ingegno 
davvero eccezionali. Come dimostra in 
modo eloquente (fin dal titolo) il recen-
te documentario The Art Life (2016), 
arte e vita, per Lynch, sono inscindibili: 
l’una è semplicemente il mezzo privi-
legiato per cercare di arrivare ad una 
qualsiasi comprensione dell’altra. Cer-
to, è al cinema che per molti anni ha 

INLAND EMPIRE – L’impero della men-
te - P914
USA, Francia, 2006, 180’
con Laura Dern, Justin Theroux, Jeremy 
Irons, Harry Dean Stanton, Grace Zabriskie, 
Julia 
Ormond, Karolina Gruszka, Jan Hencz, Dia-
ne Ladd, William H. Macy

Una donna (Laura Dern) in pericolo.
È lo stesso David Lynch ad aver suggerito 
questa sinossi, forse l’unica possibile per un 
film da vivere più che da raccontare. Un’e-
sperienza di visione unica, torrenziale, dove 
si annega consciamente negli abissi della 
mente umana. È meraviglioso perdersi in un 
film – di non facile fruizione – come INLAND 
EMPIRE – L’impero della mente, per poi ritro-
varsi più consci delle potenzialità di quella 
settima arte che Lynch continua a esplorare 
con forza. Le sequenze indimenticabili, su-
blimi e terrificanti allo stesso tempo, non si 
contano, e gli effetti sonori contribuiscono a 
dare vita a uno dei lungometraggi più signi-
ficativi del primo decennio del ventunesimo 
secolo: il primo vero esempio di «cinema 
dopo il cinema» (Roy Menarini).

Sinossi LongTake.it
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dedicato i suoi sforzi maggiori, guada-
gnandosi ben presto un posto d’onore 
tra i maestri della settima arte: fin dalla 
travagliata lavorazione di Eraserhead 
(1977), capolavoro amato perfino da 
Stanley Kubrick (si narra lo proiettasse 
durante le riprese di Shining, per tra-
smettere ai suoi attori e all’ambiente 
quel senso di minaccia e di inquietu-
dine presente nel film), Lynch si è fatto 
portavoce di un cinema spesso impal-
pabile, onirico, terrificante, sfuggevole. 
Di fronte a Velluto blu (1986), alla serie 
Twin Peaks (1990-1991), a Strade per-
dute (1997), a Mulholland Drive (2001) 
e ad Inland Empire (2006), ovvero i la-
vori che meglio esprimono questa sua 
particolare (ma non esclusiva: gli stra-
ordinari The Elephant Man, 1980 e Una 
storia vera, 1999, nella loro linearità per 
certi versi inaspettata, non sono affatto 
da dimenticare) e intrigante vocazione, 
non conta tanto il significato ultimo 
delle cose, quanto la ricerca costante, 
l’esplorazione dell’ignoto, la vertigine 
che si prova davanti all’apertura di in-
finiti sensi possibili. Conta il perdersi, 
dunque. Ed è proprio per questo che il 
suo cinema è meraviglioso. 

“Quando ti affidi all’intuito, all’incon-
scio o comunque vogliamo chiamar-
lo, non puoi filtrare certe cose. Devi 
lasciarle affiorare e svilupparsi, senza 
interruzioni. Una volta che cominci ad 
intellettualizzare troppo, o a parlarne 
con l’analista, ti ritrovi a dire: “Oddio, 
no, che brutto, non voglio che la gente 
pensi questo!” e inizi a filtrare, a chiu-
dere quel piccolo condotto. Quindi in 
un certo senso è meglio non preoccu-
parsi troppo dei significati o delle inter-
pretazioni, altrimenti rischi che la pau-
ra ti impedisca di andare avanti”. 

David Lynch, Perdersi è meraviglioso, Minimum fax, 
2012.

Eraserhead – La mente che cancella - 
P1007
USA, 1977, 89’
con Jack Nance, Charlotte Stewart, Allen 
Joseph, Jeanne Bates, Judith Roberts, Lau-
rel Near

L’esordio di David Lynch è in assoluto una 
delle opere prime più analizzate, studiate e 
inquietanti dell’intera storia del cinema. È 
già una dichiarazione di una poetica pron-
ta a maturare nei lungometraggi successivi: 
attraverso una scelta di atmosfere oniriche, 
industriali e surreali, Lynch ha creato un 
universo personale, difficilmente classifica-
bile o inseribile in un determinato genere. Il 
percorso seguito dal protagonista è un in-
cubo a occhi aperti, accompagnato da per-
sonaggi angosciosi e situazioni paranoiche.

The Elephant Man - P387
USA, 1980, 127’
con Anthony Hopkins, John Hurt, Anne Ban-
croft, Wendy Hiller, Freddie Jones

Dalla vera e struggente vicenda di Jonathan 
Merrick, narrata dal professor Treves nei 
suoi appunti, David Lynch trae la sua secon-
da opera e, probabilmente, la più umana, 
fiabesca e pura della sua intera filmografia. 
La storia incredibile di Merrick è quella di 
un autentico mostro, marchiato da un de-
stino perverso, che vuole solo essere accet-
tato entro i confini di una società che, a ben 
vedere, è assai più mostruosa di lui. Che lo 
vedano come zimbello, come caso clinico o 
come divertissement per acquietare i sensi 
di colpa di una borghesia annoiata, Merrick 
non è che un fenomeno di costume, la cui 
natura umana viene continuamente negata 
e calpestata da tutti, tranne che da altri fre-
aks come lui. Impossibile non emozionarsi 
davanti al dramma di John e alle sue mera-
vigliose, quotidiane, scoperte: l’arte, il tea-
tro, il bacio di una bella dama. 



Cuore selvaggio (Wild at Heart) - P884
USA, 1990, 125’
con Nicolas Cage, Laura Dern, Willem Dafoe, 
J.E. Freeman, Crispin Glover, Diane Ladd, 
Isabella Rossellini

Non è affatto facile provare a etichettare 
Cuore selvaggio sotto un determinato ge-
nere: lo si potrebbe definire un road movie 
figlio del clima postmoderno, che mescola 
filoni diversi e riferimenti al passato della 
settima arte. In primis, naturalmente, biso-
gna menzionare Il mago di Oz (1939) di Vic-
tor Fleming, che viene costantemente citato, 
in chiave kitsch, nel corso della pellicola. 
Ma il film è anche l’unione tra il desiderio 
di libertà del cinema americano degli anni 
Settanta e quel senso di apparenza estetica 
superficiale (la giacca di pelle di serpente 
come status symbol del protagonista) tipi-
co degli Ottanta: probabilmente è il modo 
migliore, per David Lynch, per inaugurare gli 
anni Novanta, un altro decennio che lo ve-
drà grande protagonista.

Fuoco cammina con me
(Twin Peaks: Fire Walk with Me) 
USA, 1992, 131’
con Kyle MacLachlan, Sheryl Lee, Ray Wise, 
Mädchen Amick, Dana Ashbrook, Phoebe 
Augustin, David Bowie, Miguel Ferrer, David 
Lynch, Jürgen Prochnow, Kiefer Sutherland

Si tratta del prequel della serie televisiva che 
ha cambiato la storia del piccolo schermo: I 
segreti di Twin Peaks (1990-1991), una del-
le creazioni più importanti della carriera di 
David Lynch. Serie tv che rivive sul grande 
schermo in un lungometraggio che raccon-
ta gli ultimi giorni di Laura Palmer prima di 
morire. L’indagine nel passato della prota-
gonista rivela un animo inquieto, vittima 
del vizio e delle azioni torbide degli uomini 
che la circondano. Lynch riesce comunque 
a infondere alla pellicola un’atmosfera per-
turbante, angosciosa e capace di lasciare un 
segno profondo nella mente di chi guarda. 

Dune - P1439
USA, 1984, 137’
con Kyle MacLachlan, Virginia Madsen, 
Francesca Annis, José Ferrer, Sting, Sean 
Young, Max von Sydow

Tratto dal celebre romanzo omonimo di 
Frank Herbert, primo di una fortunata saga 
letteraria, Dune è un film di David Lynch 
decisamente diverso dai suoi progetti pre-
cedenti. Prodotto da Dino De Laurentiis, fu 
un’operazione che Lynch accettò, soprattut-
to, per poter realizzare altri lavori più per-
sonali. La nota forza visionaria del regista si 
traduce qui in un blockbuster di fantascien-
za sui generis, contrassegnato da una trama 
confusa e complessa, da un apparato visivo 
kitsch e variopinto, oltre che da una serie 
di bizzarre creature: gli enormi vermi della 
sabbia, realizzati da Carlo Rambaldi, appar-
tengono perfettamente all’universo orrorifi-
co tipico del cinema del regista.

Velluto blu (Blue Velvet) - P333
USA, 1986, 120’
con Kyle MacLachlan, Laura Dern, Dennis 
Hopper, Isabella Rossellini, Hope Lange, 
Dean Stockwell

Aperto da un incipit memorabile, Velluto Blu 
è ambientato nell’immaginaria cittadina di 
Lumberton, luogo-simbolo di quella provin-
cia americana dove tutto è in apparenza per-
fetto: dai colori pastello delle abitazioni fino 
ai pompieri che salutano mentre passano. In 
realtà è proprio in questi spazi, come dimo-
strerà anche nella serie televisiva I segreti di 
Twin Peaks (1990-1991), che secondo David 
Lynch si nascondono i misteri più terribili, le 
perversioni e il sadismo: elementi tutti ben 
rappresentati dal personaggio interpretato 
da Dennis Hopper. È negli ambienti familia-
ri, conosciuti e rassicuranti, che prende vita 
quel perturbante freudiano che Lynch ha 
spesso rappresentato in carriera. Sono orrori 
che si nascondono (il motivo ricorrente della 
tenda), si celano, ma che presto o tardi ven-
gono a galla (l’orecchio in mezzo al prato).

Strade perdute (Lost Highway) - P225
USA, Francia, 1997, 134’
con Bill Pullman, Patricia Arquette, Robert 
Blake, Henry Rollins, Giovanni Ribisi, Ma-
rilyn Manson

«Dick Laurent è morto»: si apre (e si chiude) 
con questa semplice frase uno dei film più 
affascinanti, ambigui e controversi di tutti 
gli anni Novanta. Aperto dalle emblematiche 
note di I’m Deranged («Sono impazzito») di 
David Bowie, Strade perdute è un viaggio 
circolare negli abissi della mente umana, in 
cui l’inizio coincide con la fine e la cui ispi-
razione potrebbe essere il nastro di Möbius. 
Rimanere immuni alla bellezza ipnotica del 
film è quasi impossibile: è una svolta spiaz-
zante e cruciale nel cinema del regista, che 
lascia intravedere alcuni elementi che ver-
ranno ripresi nei suoi due lungometraggi 
del primo decennio del nuovo millennio: 
Mulholland Drive (2001) e INLAND EMPIRE 
– L’impero della mente (2006).

Una storia vera (The Straight Story) - 
D158
USA, Francia, UK, 1999, 112’
con Richard Farnsworth, Sissy Spacek, Jane 
Galloway, Joseph A. Carpenter, Everett 
McGill, Harry Dean Stanton

Quello di Una storia vera è un Lynch che 
si reinventa, rimanendo fedele alla propria 
idea di cinema, firmando uno dei suoi lun-
gometraggi più poetici, toccanti ed emozio-
nanti in assoluto. È un road movie dell’ani-
ma, dove il protagonista ha come ultimo fine 
l’incontro con quel fratello con cui aveva 
litigato diversi anni prima. Struggente il fi-
nale, dove compare Harry Dean Stanton, ma 
la scena è tutta per la notevolissima perfor-
mance di Richard Farnsworth, che morirà 
circa un anno dopo l’uscita del film. Le soavi 
note di Angelo Badalamenti accompagna-
no una visione unica, che non assomiglia a 
nessun’altra, firmata da un regista unico, che 
non assomiglia a nessun altro.

Mulholland Drive - P240 + P979
USA, Francia, 2001, 147’
con Naomi Watts, Laura Harring, Ann Miller, 
Justin Theroux, Dan Hedaya, Robert Forster, 
Brent Briscoe, Katharine Town, Lee Grant, 
Scott Coffey, Billy Ray Cyrus, Chad Everett

Quello che inizialmente doveva essere il pi-
lot di una nuova serie tv, è diventato il più 
importante capolavoro che David Lynch ab-
bia mai girato: Mulholland Drive era, nelle 
intenzioni, un nuovo progetto per il piccolo 
schermo, firmato dal regista che aveva ri-
voluzionato la storia della televisione con 
I segreti di Twin Peaks (1990-1991). I pro-
duttori però bloccarono l’episodio pilota e 
l’idea venne abortita: Canal Plus, qualche 
mese dopo, acquistò la puntata e stanziò 
altri due milioni di dollari per filmare del 
materiale aggiuntivo e trasformarlo in un 
lungometraggio memorabile. Lynch affronta 
per la prima volta il mondo di Hollywood, 
la Mecca del cinema, mostrandone inizial-
mente il lato più luminoso e trasognante e, 
in seguito, gli aspetti più torbidi, corrotti e 
marcescenti. Lynch gioca con il tema del 
“doppio”, scambiando identità e dimensioni 
parallele, azzardando una narrazione intri-
cata ma mai macchinosa, e dando così vita 
a una delle storie più coinvolgenti e inquie-
tanti dell’intera storia del cinema. Atmosfere 
oniriche e personaggi minacciosi accompa-
gnano il cammino della protagonista verso 
una graduale ricognizione di sé e di quello 
che è diventata.


